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               pourquoi sommes-nous si fasciné(e)s  
               par l'oeuvre d'Anne Hébert ? 
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Bienvenue aux « Balados dans la constellation Anne-Hébert ». Je m’appelle Robert 
Harvey, concepteur du site anne-hébert.com et critique de l’oeuvre. Vous y trouverez 
plusieurs informations sur l'oeuvre et sur l'actualité entourant les études hébertiennes, 
ainsi que ma correspondance inédite avec Anne Hébert, de même son appréciation de 
ma lecture de l’oeuvre. Vous pourrez également y lire les textes associés aux différents 
balados. 
                       
   Anne Hébert occupe la place d’honneur dans la littérature québécoise. En témoigne la 
fascination de nombreux lecteurs et de nombreuses lectrices d’ici et à travers le monde 
depuis plus d’un demi-siècle. Son oeuvre s’échelonne sur quelque 60 ans, de 1937 à 
1999, un an avant sa mort.  Elle a inspiré et inspire encore plus de livres, de thèses et 
d’articles que toute autre œuvre québécoise. Ses poèmes et ses romans, traduits en plus 
d’une trentaine de langues, se sont aussi mérités de nombreux prix. Son œuvre demeure 
cependant mystérieuse. Et c'est peut-être ce qui ajoute à son pouvoir de séduction. À 
l’image de son autrice d'ailleurs qui a toujours été réservée, discrète, un peu secrète 
même.  

   Mais au-delà de cette notoriété publique, il reste à découvrir pourquoi l'oeuvre continue 
d'exercer son attrait sur nous. Pourquoi sommes-nous si fascinés par l’œuvre d’AH ? 
D’où viennent ces images saisissantes, pleines de fulgurances qu’on trouve dans ses 
poèmes et ses romans? Comment expliquer cette gravité du propos dans l’écriture de ses 
romans, presque solennelle, aux résonances tragiques, parfois proche du sacré? Qu’est-ce 
qui donne à son œuvre cette dimension universelle qui fait les grandes œuvres? Bref, 
comment accéder au coeur de l’œuvre d'Anne Hébert, à ce qui sous-tend l'élan de son 
écriture? 

http://xn--anne-hbert-g7a.com


   Précisons par ailleurs qu’il n’existe pas de code secret qui amènerait l’œuvre à se tarir 
une fois interprétée parce qu’on l’aurait « comprise ». Pour rendre compte de son 
expérience du monde, l'écrivaine utilise un autre langage que le langage ordinaire pour 
exprimer les impressions qui l'ont touchée. C’est à ce langage particulier, né du travail de 
l'écriture, qu’on retourne toujours pour en goûter toutes les nuances.  

   On constate alors à quel point notre façon d’imaginer est pauvre relativement à celle de 
la poète, nourrie par « l’illusion géniale et souveraine des formes », selon l'expression de 
Jean Baudrillard. Chez Anne Hébert, on retrouve précisément cette acuité de conscience 
relativement au pouvoir de la langue, qui rend son oeuvre si attrayante. Le poème, dit-
elle, doit toujours s’accomplir « à ce point d’extrême tension de tout l’être créateur ». Le 
critique québécois Gilles Marcotte écrivait à ce sujet au moment de la mort d’Anne 
Hébert :  « Je ne sais pas si l’on mesure bien la somme de courage qui se dépense dans 
chacune des pages de ce livre et qui amène à la lumière tant de sombre et splendide 
matière. ». Cette exigence envers elle-même est exemplaire. Elle trace la voie de notre 
lecture qui devra aussi se faire « à la pointe extrême de l’attention ». 

   Sur cette passion qui l’anime, Anne Hébert s’explique en ces termes au cours d’une 

entrevue qu’elle accordait au journal Le Devoir à la sortie de son roman Les Fous de 

Bassan : 

Je crois que [en général], le sens de la passion est [une chose] assez rare. Bien des gens 
sont indifférents, ni malheureux ni heureux. La vie ne les émeut ni en bien ni en mal. Ils 
arrivent à faire leur petite vie dans un registre très réduit. Pour se protéger probablement : 
on ne veut pas être trop heureux de peur d’être trop malheureux. Mais pour moi, 
l’indifférence c’est le pire [des] malheur[s]. La passion est un risque [mais] c’est 
indispensable pour [réaliser] quelque chose. Il faut risquer de se perdre pour se trouver 
[...] J’ai le sentiment très profond qu’il faut risquer le tout pour le tout. En ce sens, 
l’écriture est une sorte de patience : non pas seulement une passion fulgurante de 
quelques instants mais une passion maintenue jour après jour. 

    Dans une autre entrevue, à propos des exigences qu’implique la profession d’écrivaine, 
elle ajoute : « J’y trouve de très grandes joies, une espèce d’exaltation folle, avec le 
sentiment que c‘est merveilleux, que j’ai de la chance. Mais quand ça ne marche pas, 



j’angoisse. La joie est toujours accompagnée d’une voix qui me dit : Il faut chercher plus 
loin, jusqu’à la limite de tes possibilités. » 

     Passionnée donc, mais aussi passionnante par les poèmes et les récits qu’elle nous 
donne à lire et à rêver longuement. Dans un de ses poèmes, l'autrice utilise une figure de 
style, en l'occurence une prosopopée, proche de la personnification, pour faire parler ou 
donner voie à une dimension secrète, énigmatique de l’être. Elle imagine le mystère à 
l'origine de sa vie au point de jonction indéterminable de la terre et de l’eau mêlées 
d’avant le partage des origines du monde. « Je suis la terre et l'eau, tu ne me passeras pas 
à gué, mon ami, mon ami ».  En ce sens où la vie se fait toujours mériter par celui ou 
celle qui veut la traverser, comme on le ferait d’une rivière. Pas de passage à gué ou à 
pied donc, mais à la nage. Tout comme on n’entre pas dans l’œuvre d’Anne Hébert sans 
quelque profonde répercussion, sans éprouver en nous de longs retentissements, sans être 
séduit, littéralement emporté, transporté par la vigueur et la puissance de son écriture, à 
condition d’y mettre l’attention nécessaire qu’elle exige de son lecteur et de sa lectrice. 

   On a souvent dit par exemple que l’œuvre poétique d’AH était hermétique, 
inaccessible. Il n’en est rien. Il faut cependant développer une qualité de réceptivité 
particulière pour y accéder. Chaque mot, chaque phrase a été longuement mûrie. « Ce 
n’est pas une mince affaire », dit-elle, « de demeurer fidèle à sa plus profonde vérité, si 
redoutable soit-elle, de lui livrer passage et de lui donner forme ». Les mots rigueur, 
justesse, authenticité pourraient parfaitement qualifier l’écriture d’Anne Hébert. Elle 
entend y engager tout son être au point d’affirmer qu’elle « [croit] au salut qui vient de 
toute parole juste, vécue et exprimée ». Autant de mots, autant de valeurs qui devront 
retrouver leur poids de signification au cours de cette série de balados. 
          ------------------------------ 
« Balados dans la constellation Anne-Hébert ». Tel est le titre que j'ai voulu donner à cette 
série de balados où nous tenterons de nous approcher au plus près de quelques-unes des 
oeuvres les plus percutantes de l'autrice. Il faut entendre ici le mot « constellation » 
comme regroupement reconnaissable d'étoiles dont le scintillement nous fait rêver et 
voyager sur les chemins tracés par la lumière des astres. Et ce, « longtemps après que les 
poètes ont disparu ».  



Voici le programme de cette série de balados : 

1) La figure de l’enfant chez Anne Hébert 

Le thème de l’enfance, central dans l'oeuvre d'Anne Hébert, s'inscrit dans le 
prolongement d'un des courants modernes de son époque. Issu de la modernité du 
premier quart du XXième siècle, « la figure de l'enfant comme métaphore », écrit Henri 
Meschonnic dans Modernité, modernité,  appartient d'abord, avec l'élémentaire, le simple, 
le primitif, au primitivisme en peinture qui « cherchait à remonter aux sources les plus 
profondes du processus créatif  en vue d’une rénovation radicale de l’art ». Il en sera de 
même pour une certaine littérature. On assiste alors à « l'invention d'une nouvelle 
intériorité », où la figure de l’enfant apparaît comme un lieu de questionnement sur soi et 
sur le monde. Dans son apparente simplicité, l’enfant détiendrait ainsi les principes de la 
force créatrice que les poètes cherchent à capter. 

2) En quête des sources de la poésie  

Dans son art poétique, intitulé « Poésie, solitude rompue », Anne Hébert nous offre 
d'excellentes pistes de réflexion pour approcher au plus près de ce lieu de langage 
énigmatique où l'oeuvre prend racine. Ce qui devrait nous permettre de répondre aux 
questions suivantes. Comment pourrait-on se représenter l'espace sémantique ou lieu de 
langage à partir duquel parle le poète? À quelle « profondeur » se situe-t-il? Quelles sont 
les attentes du poète? De quels moyens dispose-t-il pour s’exprimer? Cette réflexion sur 
les fondements de la poésie devrait également nous amener à mieux comprendre 
pourquoi Anne Hébert donne préséance à la poésie dans son oeuvre, jusqu'à préciser que 
la poésie constitue pour elle l'objectif ultime de l'art.  

3) Ma lecture d'un poème 

La lecture d'un poème implique un certain état d'esprit de la part du lecteur et de la 
lectrice. Ils doivent d'abord laisser s’imposer les jeux de langage auxquels le texte les 
invite à participer. À savoir que « les mots d'un poème, écrit Meschonnic dans Pour la 



poétique, communiquent entre eux [jouent entre eux] avant de communiquer avec le 
monde [extérieur] », soit celui de la signification. Par ailleurs, ces lecteurs et lectrices 
doivent aussi participer activement à la dynamique des échanges qui ont lieu dans les 
formes textuelles. C'est même la condition indispensable pour que le texte puisse jouer de 
toutes ses résonances et exprimer toutes ses potentialités, comme nous le verrons à 
travers l'analyse du poème « Sous la pluie », extrait du recueil Le Tombeau des rois.  

4) « Le Torrent », matrice symbolique de l'oeuvre (I et II) 

« Le torrent » s'impose aujourd'hui comme un classique de la littérature québécoise par 
l'efficacité de son écriture. Lorsqu’on interroge la genèse de cette nouvelle, on découvre 
qu’elle bénéficie de l’apport de deux oeuvres qui ont contribué directement à sa création : 
« L’ange de Dominique » (1938-1944) et « L’Arche de midi » (1944-1945). L’année 
charnière 1944-1945 livre donc trois textes denses à la suite. Écrits dans la force de l’âge 
et dans une rare continuité, ces trois textes marquent un temps fort dans la production 
d’Anne Hébert. Si bien qu’en 1945, à l’âge de 28 ans, l’autrice a déjà pourvu son oeuvre 
de son axe principal, de sa structure matricielle, comme nous tenterons de le démontrer 
au cours de l’analyse de ce récit. 

5) Kamouraska : du mal, à la spirale du pire (I et II) 

L'intérêt de ce roman réside principalement dans son imagination narrative, dont la 
complexité atteste d’une prédominance marquée de la narration sur l'histoire. C'est dans 
cette écriture narrative toute en nuances que se situe l'originalité de l'oeuvre, bien au-delà 
du tableau d'époque dont la lecture a souvent prévalu. On constate ainsi que les 
événements en eux-mêmes, vécus autrefois par Élisabeth Tassy, comptent pour peu 
comparativement à la forme nouvelle - donc au sens nouveau - qu'ils adoptent suite au 
travail d'assimilation et de transformation opéré par Élisabeth Rolland sur ses souvenirs, 
vingt ans après le meurtre. Cette « écriture » du songe s'enrichit par ailleurs d'un réseau 
d'intertextes bibliques et liturgiques qui lui donne une dimension mythique à portée 
universelle. La suite du récit trouve son principe organisateur dans le rituel 



commémoratif qu'initie Elisabeth Rolland au cours du « sacrifice célébré sur la neige à 
Kamouraska ». L'évocation se fait alors invocation, et la narration, récitation, consacrant 
« le cycle infernal de la folie renaissant de ses cendres » dans une véritable « écriture de 
la Passion ». Écriture toutefois utilisée ici par l'instance littéraire aux fins de sa propre 
subversion.  

6) Les tragédies du songe dans quatre romans  

La tragédie chez Anne Hébert naît des chimères du songe. Schème organisateur de 
l'oeuvre, le songe agit comme élément déclencheur du récit et instigateur du drame, en 
instaurant par contagion des relations conflictuelles et mortifères entre trois personnages, 
enchaînés l'un à l'autre dans un rapport antagoniste et concurrent. La constante de cette 
configuration ternaire suggère par ailleurs la présence d'une matrice, propre à définir les 
assises symboliques de l'oeuvre, comme nous nous employons à le démontrer ici dans 
Les chambres de bois, Kamouraska, Les enfants du sabbat et Les fous de Bassan. 
    
* Ce balado constitue la reprise d'une conférence donnée à l'occasion du « Colloque 
international Anne Hébert » qui se tenait à La Bibliothèque et archives nationales du 
Québec à Montréal, en juin 2016, à l’occasion du Centenaire de la naissance d’Anne 
Hébert. On pourra retrouver ce texte, de même que ceux de mes collègues spécialistes de 
l'œuvre d'Anne Hébert, dans le collectif Le centenaire d’Anne Hébert. 
Approches critiques, sous la direction de Nathalie Watteyne, publié aux Presses de 
l’Université de Montréal dans Nouvelles Études Québécoises. Cette collection a pour but 
de témoigner des nouvelles voies de la recherche en études québécoises. Pour une 
référence plus précise à cet ouvrage, voir la page d’accueil de mon site anne-hebert.com  

* En visitant le site anne-hebert.com , vous pourrez consulter ma 
correspondance inédite avec Anne Hébert, ainsi que l’appréciation qu’elle y 
fait de ma lecture de l’oeuvre. 

* Veuillez noter que toute reproduction de ces textes, en partie ou en totalité, 
devra porter la mention du nom de l’auteur et de l’adresse du site. 
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