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Kamouraska est 1'une des oeuvres les plus significatives de notre littérature. L'une de
celles qui ont été les plus lues, du moins institutionnellement, sans compter les
nombreuses critiques qui 1'ont saluée au cours des premicres années de sa publication.
Tout comme pour la nouvelle « Le torrent », Kamouraska s'impose aujourd’hui comme
un classique de la littérature québécoise par l'efficacité de son écriture. Une grande
oeuvre, dit Judith Schlanger, est « l'expression parfaite et singuliere de son époque, mais
elle possede aussi I'étrange faculté de subsister hors de son époque en restant toujours

nouvelle ». Kamouraska appartient précisément a cette catégorie d'oeuvres.

L'intérét proprement littéraire de ce roman réside dans son imagination narrative, dont
la complexité atteste d’une prédominance marquée de la narration sur l'histoire. C'est
dans cette écriture narrative toute en nuances que se situe précisément l'originalité de

'oeuvre, bien au-dela du tableau d'époque dont la lecture a souvent prévalu.
Mais voyons d'abord ce qu'il en est de 'histoire elle-méme.

A la faveur d'une nuit d'angoisse au chevet de son deuxiéme mari, agonisant, Elisabeth Rolland
revit les événements dramatiques qui ont conduit, vingt ans plus tot, au meurtre de son premier
mari, Antoine Tassy. D'abord confus, son récit apparait éclaté comme un miroir brisé. L'histoire
est racontée par bribes, au hasard de ses souvenirs qui se bousculent et parfois se confondent
dans le maelstrom des hallucinations et des cauchemars. Puis peu a peu, les faits se précisent

sous I'impulsion de la conscience qui décide d'assumer entierement la maitrise de la narration.

A I'age de seize ans, Elisabeth d’Aulniéres épouse Antoine Tassy, seigneur de Kamouraska. La

violence de son mari, ses habitudes de débauché et sa neurasthénie, lui feront fuir Kamouraska



avec ses deux enfants, pour aller trouver refuge chez sa mére et ses trois tantes dans la maison de
Sorel ou elle avait passé son enfance. Soignée pour ses blessures par le docteur George Nelson,
un ancien compagnon de college de son mari, elle devient sa maitresse et se retrouve bientdt
enceinte de lui. Pour sauver sa réputation d'épouse et préserver les apparences face a la bonne
société de Sorel, Elisabeth doit alors feindre une réconciliation amoureuse avec son mari, malgré

I'horreur qu'il lui inspire.

La haine croissante d'Elisabeth pour son mari et le ressentiment de George depuis l'enfance a
'égard d'Antoine, pousseront les amants a s'en débarrasser a tout jamais. L'empoisonnement
apparait d'abord comme le moyen le plus discret et le plus sir. On en charge la servante, Aurélie,
qui devra tenter de séduire Antoine, pour ensuite lui servir a boire le breuvage mortel. Mais peine

perdue. Antoine vomira tout sans en mourir.

C'est a George que revient alors la sale besogne de I'assassiner. Commence pour lui une folle
équipée en tralneau a travers la neige et le froid. Tiré a vive allure par son fougueux cheval noir,
Nelson franchit en quelques jours les deux cent milles qui séparent Sorel de Kamouraska, et tue
Antoine, le 31 janvier 1839. Le bain de sang qui en résulte contraint George a retourner en toute
hate vers sa maitresse, le temps de lui dire adieu avant d'aller chercher asile aux Etats-Unis.
Restée seule pour faire face a la justice, Elisabeth est traduite devant les tribunaux pour
complicité, mais bénéficie d'un non-lieu, faute de preuves. Finalement, 1'absence prolongée de
George dont elle demeure sans nouvelles, I'oblige a « se refaire une réputation » en épousant

Jérome Rolland, notaire de Québec.

Ceci dit, en littérature, le résumé d'une histoire est toujours une abstraction, c'est-a-dire
de la communication pure, le degré zéro de la valeur par rapport a la narration qui en est
faite et qui lui donne son sens. A la lecture de ce roman, on constate assez vite que les
événements de I'histoire, vécus autrefois par Elisabeth Tassy, comptent pour peu
comparativement a la forme nouvelle - donc au sens nouveau - qu'ils adoptent en 1860 a
travers la narration qu'en fait Elisabeth Rolland, vingt ans aprés le meurtre. Le passé de
I'histoire est donc repris en charge par le présent de Mme Rolland qui s'en nourrit et qui,
seul, compte. Campé dans l'entre-deux du songe entre conscient et inconscient, le
personnage est occupé a un travail de reconstitution des faits qu'on ne doit pas confondre

avec une simple réactualisation des événements passes.



L'insistance manifeste de l'instance littéraire a caractériser de fagon significative cet
espace intemporel du songe, indique une certaine lecture obligée du roman. La distance
du point de vue adoptée sur l'histoire déja vécue, délimite un cadre précis aux actions
rapportées dans le récit. Il ne s'agit plus d'y lire seulement un drame, mettant en jeu des
sentiments pathétiques et des conflits sociaux ou psychologiques en rapport au meurtre
d'Antoine Tassy, mais une tragédie par la densit¢ du propos a caractére universel, de
méme que par le ton élevé, poétique qui lui est associé. A ce niveau de lecture, le procés
intérieur d'Elisabeth Rolland devient donc pour nous le seul repére valable pour

comprendre les enjeux véritables de cette histoire d'amour et de mort.

Grace a un exercice de distanciation de tous les instants, la narratrice réussit d'abord a
se protéger contre le surgissement des images du passé. En les organisant
chronologiquement, cela lui permet de retarder, du moins temporairement, le moment
redouté de 1'évocation du meurtre. Mais le proces intérieur auquel son réve l'assigne a
comparaitre, et qui s'annongcait dé¢ja des le début du roman par une référence au Jugement
dernier, échappe bientdt a la rassurante linéarité des Mémoires, pour atteindre a la
bouleversante initiation commémorative du mythe. Désormais, toute I'entreprise
d'Elisabeth Rolland devra s'y accorder afin de comprendre le sens de la « passion effrénée

qui I'habite ».

La suite du récit trouvera son principe organisateur dans le rituel commémoratif
qu'initie Elisabeth Rolland au cours du « sacrifice célébré sur la neige a Kamouraska ».
La remémoration, impuissante a nommer l'essentiel, conduira la narratrice a s'établir dans
l'intemporalité d'un passé révolu, jusqu’a le réinventer parfois entiérement par son
« écriture » narrative, afin de réitérer 1'événement devenu immémorial pour l'imagination.
L'évocation se fait alors invocation, et la narration, récitation, consacrant « le cycle

infernal de la folie renaissant de ses cendres » dans une véritable écriture de la passion.

Ce travail d'écriture du personnage narrateur ou homodiégétique représente une étape
cruciale dans I'évolution de I'action principale et doit étre considérée dans ses diverses
manifestations. Ce qui nous permettra de bien comprendre et d'apprécier 1'originalité

créatrice dont fait preuve Elisabeth Rolland dans le récit second. La conscience qu'elle



acquiert d'elle-méme comme « écrivant », par son utilisation dans la narration des
différents pronoms personnels en tant qu'éléments d'un jeu réflexif, l'amenera a
« organiser le songe » en s'affirmant de plus en plus maitresse de ses moyens. Si bien que
le récit second, qui compte pour l'essentiel du roman, finira par se constituer lui-méme
comme oeuvre dans l'oeuvre, jusqu'a désigner cette fois le personnage-narrateur comme
autrice. Toutefois, seule la deuxieéme partie de ce balado nous permettra de comprendre la
portée universelle de ce roman et de son dénouement tragique, en le replacant dans le

contexte des mythes littéraires auxquels il réfere.
Les narrateurs

Le début du roman, soit cette partie relativement courte qui précede le long réve
d'Elisabeth Rolland, donne lieu & une série de confrontations entre quatre narrateurs :
Elisabeth Rolland, le narrateur omniscient, Jérome Rolland et une mystérieuse voix qu'on
entend parfois. L'emploi de ce mode de narration mixte vise a orienter la lecture globale
du roman. En s'immiscant dans le monologue intérieur d'Elisabeth Rolland, le narrateur
omniscient et la « Voix », par exemple, informent le lecteur du contexte particulierement
angoissant ot évolue le personnage. A ce morcellement provisoire de l'information, le
récit gagne par ailleurs en ampleur tragique. Et lorsque Elisabeth retrouve plus tard la
maitrise exclusive des deux tiers du récit, la portée symbolique de son monologue

intérieur n'en devient que plus grande.

Elisabeth Rolland s'impose dés le début comme narratrice principale du récit. Plongé
dans le discours immédiat de son monologue intérieur, le lecteur tente de deviner les
raisons de son angoisse. Souvenirs, émotions, réflexions, intuitions, visions, phantasmes,
soit toute cette matiere du flux de conscience, sert a évoquer une situation grave. Cette
matiere premicre du discours immeédiat est riche de tout un vécu et porte en images tout le
récit a venir. Ainsi le lecteur aura tout avantage a suivre les débats de cette conscience
réflexive s'il veut parvenir éventuellement a en connaitre et partager la vision. Et c'est
justement a travers l'ambiguité du discours intérieur, dans la duplicité méme de certains
monologues insinceéres qui peuvent y étre proférés, consciemment ou inconsciemment,

qu'on trouvera la syntaxe réflexive de la pensée narrative du personnage.



La « Voix » constitue pour sa part une entité indépendante, distincte de la conscience
exclusive d’Elisabeth Rolland et de Jérdme Rolland, puisqu'elle s'adresse séparément a
chacun de ces deux personnages, quoique intimement liée au processus réflexif de leur
conscience. On peut y voir la manifestation d'un choeur, au sens classique du terme. Elle
agit comme témoin a la fois singulier et multiple de I'action, et comme instigateur de
l'initiation a laquelle est soumise Elisabeth Rolland au cours de son procés intérieur. Ce
phénomene narratif exclut toute expression de nature spirituelle ou ésotérique qui ferait
de la «Voix » un étre en soi. Il faut plutdt y voir une collectivité symbolique. Celle de la
communauté des hommes dans le langage, toujours présente et diffuse dans la parole de
chaque sujet qui l'actualise. Un inconscient collectif en quelque sorte qui affirme ses

prérogatives des qu'on tente de s'approprier la manipulation exclusive des signes.

En tant que singularité multiple, cette « Voix » résulte ainsi du rapport de 1'individu au
langage, vécu jusqu'a I'hallucination dans le cas d'Elisabeth Rolland. Cette communauté
accusatrice qu'Elisabeth porte en elle, fonde I'espace ou s'enracine sa culpabilité. Et c'est
tout 1'équilibre psychique d'Elisabeth qui s'en trouve menacé. Seule une personnification
peut rendre compte de la gravité de cette situation conflictuelle ou la voix du Choeur se
fait I'écho du choeur des voix. L'entreprise d'Elisabeth Rolland dépasse ainsi nettement le
cadre narratif du monologue intérieur par cette ampleur tragique qu'ajoutent les

interventions du Choeur.

Le personnage de Jérome Rolland n'intervient qu'a trois reprises dans la narration et
sert surtout d'intermédiaire aux manifestations insolites de la « Voix ». Chacune de ses
interventions sont importantes et s'inscrivent dans le plan d'ensemble ¢élaboré par
l'instance littéraire. Dépositaire du secret commun, Jérome Rolland conserve la trace, la
mémoire des événements. Son attitude réprobatrice a 1'égard de sa femme donnera prise a
une réalit¢ qu'Elisabeth tente de conjurer depuis vingt ans. Par cette confrontation a la

réalité d'autrui, c'est un long démenti qui prend fin pour elle.

L'intervention de Jérome Rolland apparait donc comme la faille imprévue dans le beau
systéme fantasmatique d'Elisabeth. Devant la mort qui vient, « I'impudeur des mourants »

confere tous les droits. La mémoire tente désespérément de s'opposer a l'oubli qui vient,



constituant une derniére vengeance du condamné contre ceux qui restent. Ainsi la
psalmodie ironique des louanges d'Elisabeth par la « Voix » devient une provocation pour
Jérome Rolland. Mis au défi par cette « Voix » d'ébranler la présomption d'innocence de
sa femme en rapport au meurtre d'Antoine Tassy, il la mettra en accusation aussitot aprés
par le truchement du texte des « Poésies liturgiques » qu'il lui donne a lire. « Jour de

colere en ce jour-la. Le fond des coeurs apparaitra. Rien d'invengé ne restera ».

L'insinuation ne vise rien de moins qu'a rompre « le pacte du silence » conclu vingt ans
plus tot avec elle. Il s'agit 1a d'une premiére manoeuvre tactique de la « Voix » qui
s'inscrit a l'intérieur d'une stratégie d'ensemble. Progressivement, cette  « Voix »
deviendra monstrueuse a vouloir occuper toute la place entre les €poux, tournés vers le
fond de cette nuit d'ou tout peut venir. Jérdme lui-méme ne peut plus chasser ce « génie
malfaisant » qui demande maintenant a vivre de sa propre vie. C'est alors qu'il comprend
la manipulation dont il est devenu lui-méme victime. Toute cette sollicitude, ces bons
conseils prodigués au mourant par la « Voix » n'avaient qu'un but: l'utiliser pour atteindre
Elisabeth, briser sa résistance et s'insinuer dans cette conscience au garde-a-vous.
« Coupable! Coupable! Madame Rolland. Vous étes coupable! Elisabeth se redresse d'un

bond. Préte 1'oreille ».

Ce jeu impitoyable illustre assez bien l'impuissance d'Elisabeth a sortir du dilemme
tragique ou on l'a enfermée. Aussi longtemps qu'elle repoussera I'échéance décisive de la
révélation du « sens de son attente réelle », le réve demeurera « cette prison ou 1'on se
distrait de son crime ». Quant & la « Voix », elle ne se taira que lorsque Elisabeth aura

accepté d'assumer sa « doublure violente ».

Le réve d'Elisabeth

Le récit atteint un nouveau stade de développement au moment ou le réve d'Elisabeth
acquiert une importance disproportionnée dans le cadre du récit premier, pour devenir
matiere et discours d'un récit second. La narration du premier niveau de récit s'échelonne

sur dix-neuf heures de temps réel. On nous rapporte des événements vécus par Elisabeth



Rolland, entre deux heures du matin et neuf heures du soir, un samedi du mois de juillet
1860, rue du Parloir, a Québec. La narration du second niveau de récit est subordonnée
aux sept heures de temps réel que dure le réve d'Elisabeth, auxquelles sont consacrés les
quatre cinquieme du roman. On y retrouve des événements vécus en partie a
Kamouraska, la plupart a Sorel, et couvrant une période de vingt ans. Soit de la naissance
d'Elisabeth d'Aulniéres en 1819, jusqu'au procés d'Elisabeth Tassy tenu aux assises de

septembre 1839, et son mariage quelque deux ans plus tard avec Jérome Rolland.

Ce qu'on désigne ici par le terme de « réve » recouvre en fait des états de conscience
qui vont de la torpeur au sommeil profond, en passant par la réverie et le réve lui-méme
ou la sensibilité des fonctions réflexives du personnage est la plus exacerbée. Et c'est
précisément I'ambiguité de ces différents états que connait successivement la narratrice
du récit second ou intra diégétique qui crée une situation propice a la conduite de récits

paralléles ou la narration tend a se distancer de ce qu'elle raconte.

Cette nouvelle situation de récit créée par le réve, amene ainsi la narratrice a prendre
conscience de ses pouvoirs, alors qu'elle occupe progressivement tout I'espace imaginaire
que lui permet cette fois le monologue intérieur direct, sans presqu'aucune intervention
du narrateur omniscient. Grace a son ascendant sur le récit, Elisabeth Rolland bénéficie
de toute une gamme de techniques narratives propres a controler la perception des

événements réves.

Le statut narratif de la premicre personne grammaticale s'impose d'abord naturellement.
Elisabeth Rolland s'identifie au personnage d'Elisabeth Tassy. Mais trés tot, cette osmose
parait devoir menacer sa fonction de régie sur l'histoire. Elle devra donc modifier son
statut narratif. « Vous vous trompez, je ne suis pas celle que vous croyez. J'ai un alibi
irréfutable, un sauf-conduit bien en regle. Laissez-moi m'échapper, je suis Mme Rolland
[...] Penser a moi a la troisiéme personne [...] Je referai mon premier voyage de noces,

comme on raconte une histoire, sans trop y croire, avec un sourire amus¢. »

Les prérogatives de la narration et les nécessités de 'histoire a raconter, ne cesseront

par la suite de s'opposer. Les nombreux tiraillements entre le « je » et le « il » démontrent



que Madame Rolland maitrise mal cette technique de distanciation. Repassant du « elle »
au « je » a son propre insu, elle doit aussitot employer toute son énergie a regagner le
terrain perdu. « Ce n'est que par une absence des sens et du coeur incroyable, difficile a
supporter sans mourir », dit-elle, qu’elle poursuit cette lutte, obstinée a conduire un récit
exempt de toute implication personnelle. Mais sa résistance diminue, et elle se voit
contrainte de céder peu a peu aux pressions du réve. Finalement, ses hésitations quant au
choix du proceédé narratif le plus appropri¢ a la situation auront réussi a distraire le lecteur

de l'histoire elle-méme et a s'en distancier.

Par ailleurs, c'est dans un musée qu'évolue la narratrice du récit second, pietre décor
théatral concu sans grand souci de vraisemblance. On n'y trouve que le « strict
nécessaire[...] avec tout juste ce qu'il faut de vie » pour la circonstance, dira Elisabeth
Rolland. C'est méme cet aspect factice qui caractérise avant tout ce lieu narratif. Rien ne
ressemble ici a la maison qu'habitait autrefois Elisabeth Tassy a Sorel. Elle est maintenant
forcée de pénétrer dans une maison fermée, a « l'odeur fade et puissante ». Tout suggere

une demeure a I'abandon, inhabitable par son délabrement.

Sur un tréteau éclairé d'un faisceau lumineux, se jouent successivement les grandes
scénes de la jeunesse d'Elisabeth, « comme s'il n'y avait jamais eu de premiére fois ».
Madame Rolland doit se conformer a cette directive des juges, jusqu'a devoir revétir
chaque fois le costume approprié¢ au role. « Mon lit est placé sur une sorte d'estrade. La
lumicere de plus en plus violente, tombe en faisceaux du plafond. [...] Il y a un soleil qui

bouge au ciel. Une lueur rouge plutdt qui fait semblant d'étre le soleil ».

Le jeu de simulation se dénonce de lui-méme. L'espace et le temps ou évolue la
narratrice en compagnie des personnages, sont contaminés par des paroles et des gestes
maladroitement empruntés au passé. Ce qui  peut parfois donner lieu a certaines
situations cocasses. Comme dans le cas des tantes Lanouette qui se « font une maladie de
penser a leur faux témoignage » par anticipation sur 'histoire a venir qu'elles ne peuvent
pas connaitre. Ou a des situations insolites comme celle ou Antoine Tassy est appelé a
« jouer son rdle » du fin fond de la mort. A Kamouraska, c'est dans les ruines du manoir

incendié, plusieurs années apres la mort d'Antoine, que se jouera le retour du voyage de



noces des jeunes mariés, avec Madame Tassy, mére, pour les recevoir, « revétue de ses

longs voiles de deuil ».

Le souvenir de la seconde visite du docteur Nelson au chevet d'Elisabeth Tassy
constitue une étape décisive dans I'évolution narrative d'Elisabeth Rolland. C'est au cours
de cette rencontre qu'elle s'abandonne volontairement aux souvenirs de cette époque de sa
vie. « Ma vie chassée me rejoint au galop [...]. Les défenses en moi s'abattent comme des
chateaux de cartes. Je passe mes deux bras autour du cou de cet inconnu qui sent le tabac
frais. [...] Je pourrais encore m'échapper. Hurler, les mains en porte-voix: je suis Mme
Rolland. I est trop tard. Le temps retrouvé s'ouvre les veines. Ma folle jeunesse s'ajuste
sur mes os. Le meurtre et la mort retraversés. Le fond du désespoir touché. Que

m'importe. Pourvu que je retrouve mon amour. Bien portant. Eclatant de vie. »

Il serait inexact cependant de croire que « toute marge est abolie » et que le présent
rejoint le passé pour s'y fondre. Une transformation radicale s'opere chez la narratrice qui
passe définitivement du « elle » au « je ». Bien que ce « je » ne se posséde pas encore
comme sujet connaissant, mais comme objet d'émerveillement. Une sorte d'apesanteur
détermine pour l'instant le nouvel €tre qui nait. « Je ris et je pleure sans vergogne...je me

déchaine ».

Suite a son acceptation d'une plus grande implication dans le récit, on verra s'accroitre
ses pouvoirs narratifs. Cette phase importante marque le passage du mimétisme
spectateur a l'initiative créatrice de l'action. « Je dis ‘je’ et je suis une autre ». D'une part,
la reconquéte du « je » aura été pour elle l'aboutissement d'une premicre expérience
d'écriture. Dans cet aller-retour du « elle » au « je », s'est amorcé un jeu d'ubiquité,
attribut de la littérature, qui semble lui avoir profité. La suite du récit verra d'ailleurs se
développer les signes d'une autonomie d'autrice de plus en plus manifeste. Elle pourra
ainsi s'autoriser a utiliser toutes les ressources signifiantes des personnes grammaticales

pour établir son rapport aux autres personnages de I'histoire.

Dés la seconde moitié du roman, la narration d'Elisabeth Rolland acquiert une

dimension nouvelle par son appropriation systématique de l'histoire événementielle.



Toute une écriture de fiction s'élabore a partir des lacunes de I'expérience factuelle vécue
par Elisabeth Tassy, qu'Elisabeth Rolland s'emploie maintenant a combler. Le souvenir de
George Nelson se préte alors a toutes les fantaisies. Apres vingt ans de silence, c'est avec
un personnage fantasmatique qu’Elisabeth Rolland établit la communication, en
« s'insinuant au plus creux de sa songerie. [...] Jalouse, je veille. Au-dela du temps. Sans
tenir compte d'aucune réalité admise. J'ai ce pouvoir. Je suis Madame Rolland et je sais
tout. Des l'origine, j'interviens dans la vie de deux adolescents perdus. je préside

joyeusement a I'amitié qui n'aura jamais lieu entre George Nelson et Antoine Tassy. »

A partir d'une rétrospection imaginaire sur la jeunesse de George Nelson et d'Antoine
Tassy au collége, Elisabeth Rolland construit une anticipation(réelle cette fois) sur les
événements a venir qui lui sont connus. Dans la durée éclatée de cette anticipation sur
rétrospection, ou prolepse sur analepse (Genette), le temps s'ouvre a la simultanéité du
pass¢€, du présent et de l'avenir. La fin connue de l'histoire permet a la narratrice
d'engendrer ainsi un commencement de 1'histoire qui puisse devenir, selon I'esprit du

mythe, facteur primordial du dénouement attendu.

Dans ce contexte particulier, la narratrice-autrice occupe les fonctions antinomiques
d'enjeu et d'arbitre entre George et Antoine dont le « jeu de mort »était déja virtuellement
commencé avant méme l'entrée en scéne d'Elisabeth Tassy dans I'histoire, et se
poursuivait sur les lieux du crime d'ou elle était exclue. Son « personnage » de George
Nelson sera méme amené pour sa part a cautionner cette fiction narrative d’Elisabeth

Rolland, en expliquant par anticipation la motivation profonde de son action meurtricre.

Qui le premier propose a l'autre une partie d'échecs? Les jeux sont pourtant faits
d'avance. Le vainqueur et le vaincu désignés au préalable. Qui peut prétendre conjurer
le sort. Je lui prendrai sa tour. Je lui prendrai sa reine. Je lui prendrai sa femme, il le
faut [...] Je rétablirai la justice initiale du vainqueur et du vaincu. Le temps d'un éclair,
entrevoir la réconciliation avec soi-méme, vainement cherchée depuis le
commencement de ses souvenirs. Se découvrir jusqu'a l'os, sans l'ombre d’une
imposture.

Investie par ailleurs au cours d'un réve prémonitoire des pouvoirs de la sorciére,

Elisabeth Rolland se propose de « faire sortir le mal partout ot qu'il se trouve, chez les



bétes et les hommes ». Sa responsabilité narrative lui confére dorénavant ce pouvoir sur
les autres. Hantée au début du récit par la voix du Choeur, elle lui emprunte a son tour ses

accents pour dévoiler les secrets de George Nelson.

Si je retrouve son visage c'est a travers une vitre. Une eau profonde, infranchissable. I1
gesticule et parle, loin de moi [...] Il tourne vers mes propres songes ses traits ravages,
ses yeux effrayés. Et moi (qui n'aurais pas trop de ma vie entiére pour essuyer sa face,
laver le mal et la mort, apaiser l'angoisse), je tourmente cet homme et je le hante.
Comme il me tourmente et me hante. Vois je ne te quitte pas...Je rameéne ta pensée,
infatigablement sur ta vraie vocation, a toi, mon amour...Assassin! Tu es un assassin!
je suis ta complice et ta femme et je t'attends a Sorel.

La composition du récit second

On l'aura constaté, ces déplacements continuels entre l'histoire et la narration,
produisent un récit traversé en tous sens par divers types d'anachronies narratives. C'est-
a-dire des formes de discordance entre 1'ordre chronologique de I'histoire et le récit qu'on
s’en fait. Plus qu'un jeu gratuit de la mémoire visant a donner un effet de réel au
monologue intérieur, il y a ld toute une syntaxe sous-jacente au travail d'écriture

d'Elisabeth Rolland 1ié & un projet précis: exorciser le passé par la force du présent.

Ainsi, Elisabeth Rolland reprend la tapisserie laissée inachevée par Elisabeth Tassy
pour en terminer le motif central. Celui de la rose rouge, couleur de 1'amour et du sang
mélés. Ce travail de petit point, d'aller-retour sur le canevas avec trois brins de laine, par
allusion aux trois personnages principaux, rappelle celui des anachronies narratives. Un
extrait du manuel La parfaite Brodeuse de Boston, cité au centre matériel du texte, en
souligne d'ailleurs la portée symbolique. « Le petit point se fait en deux temps, dans le
biais du canevas. Verticalement: de gauche a droite en descendant. Horizontalement: de

droite a gauche, en remontant. Travailler avec trois brins de laine, en suivant la grille. »

Mais c'est « l'envers de la tapisserie » qu'il nous faut maintenant regarder pour
connaitre les véritables « motifs » de sa composition. Malgré I'enchevétrement des

anachronies narratives, le rythme donné au récit par I’instance littéraire nous permet déja



de distinguer la trame de sa composition. La disproportion entre la durée de certains
¢vénements de 1'histoire et le temps qui leur est accordé dans le récit, nous éclaire en ce

Sens.

On constate ainsi que le rythme du récit second emprunte son mouvement a celui de la
spirale. D'abord, dix-neuf ans de la vie d'Elisabeth d'Aulniéres-Tassy, esquissés en
cinquante pages. Puis seize mois de fréquentation par le Dr Nelson a Sorel, développés en
cent pages. Finalement, dix jours de voyage a Kamouraska, détaillés en cinquante pages.
Au moment ou le récit ralentit son rythme général par la pause descriptive, il gagne en
intensité au cours du long cérémonial élaboré par Elisabeth Rolland pour décrire chacune

des étapes du voyage de George Nelson.

Si ce voyage revét une aussi grande importance, c'est en tant que dénouement du
roman certes, mais surtout comme aboutissement d'un projet amorcé par la narratrice au
deébut du récit. Soit de s'unir a nouveau a George Nelson dans l'intemporalité du songe.
« J'habite ailleurs. Un lieu précis. Un temps révolu. Aucun prestige de la mémoire ne
pourrait réussir cela. Il s'agit de la possession de ma vie réelle. De ma fuite parfaite de la
rue du Parloir. » La narratrice exprime ici sa volonté d'habiter ce « lieu précis » d'un
ailleurs du songe en sa durée invariable, afin qu'y soit prononcé le « non-lieu » par

excellence. Soit sa « fuite parfaite » de la rue du Parloir.

La responsabilité du récit s'accompagne, nous I'avons vu, d'une certaine marge de
manoeuvre qui permet a la narratrice de composer avec le temps. Sous réserve toutefois
qu'elle respecte l'irréversibilité du mouvement d'ensemble. Elle-méme n'est pas sans
connaitre d'ailleurs les conditions de ses prérogatives narratives qui l'assujettissent au

déroulement du proces intérieur, engagé maintenant dans sa phase finale.



