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Dans son art poétique, intitulé « Poésie, solitude rompue », Anne Hébert précise qu'il
serait vain de vouloir « expliquer, situer et saisir la poésie dans sa source et son
cheminement intérieur. [...] La poésie ne s'explique pas », dit-elle, « elle se vit ». Par
ailleurs, l'autrice nous offre d'excellentes pistes de réflexion pour approcher au plus pres

de ce lieu de langage énigmatique ou l'oeuvre prend racine.

Ce qui devrait nous permettre de répondre aux questions suivantes. Comment pourrait-
on se représenter cet espace s€émantique ou lieu de langage a partir duquel parle le poéte?
A quelle profondeur se situe-t-il? Quelles sont les attentes du poéte? De quels moyens

dispose-t-il pour s’exprimer?

Je tenterai de répondre a ces questions en m'appuyant sur quelques écrits d’auteurs qui
s'y sont intéressés directement ou indirectement. Le sujet est vaste et complexe comme
on peut I'imaginer. Il pourrait paraitre téméraire dans ces conditions de vouloir en traiter.
On voudra bien n’y voir cependant qu’une €bauche, un modeste apergu en quelque sorte

de certains de ses aspects les plus importants.

Cette réflexion sur les fondements de la poésie devrait également nous permettre de
mieux comprendre pourquoi Anne Hébert donne préséance a la poésie dans son oeuvre,
précisant par exemple qu'elle a toujours fait de la poésie, méme en écrivant des romans.
Mais plus encore, la poésie constitue pour elle I'objectif ultime de I'art. « Tout art, a un
certain niveau » , écrit-elle, « devient poésie ». Peut-€tre parce que l'art, tout comme la
poésie, cherche a rendre possible a sa manicre le « dévoilement originel des choses »,
selon l'expression qu’emploie Heidegger dans L’origine de [’oeuvre d’art. Ce qui
expliquerait pourquoi l'art « est la forme supréme de la connaissance », écrit

Schopenhauer dans Le Monde comme volonté et comme représentation.



Pour bien saisir la nature de ce dévoilement originel des choses, propre a l'art et a la
poésie, il est important de rappeler d'abord que notre premier contact avec le monde est
d'ordre affectif et imaginatif. Dés 1'origine, il existe un lien étroit entre l'enfant et la
nature, une sorte de porosité, de perméabilité, d'adhérence au monde qui empéche toute

séparation d'avec le monde.

En ce sens, on pourrait dire avec Dany Laferricre dans L art presque perdu de ne rien
faire que « le monde de l'enfance est le plus vaste qui soit », comme en rappel peut-étre
de la description de Baudelaire qui le qualifiait « d'immense mundus enfantin, sacré, tout
autre ». C'est précisément cet état d'étre originel qu'on retrouve aux fondements de
I'imagination poétique. « L'imaginaire », écrit Anne Hébert, « est fait du noyau méme de
notre &tre ». Ainsi, le poete, en puisant a méme la matiere sensible du monde pour créer
I'ocuvre, est amené a redécouvrir a travers sa réverie, ce travail inconscient et premier de

I'imagination.

« Pour écrire », dit encore Anne Hébert, « il faut avoir longtemps révé ». La réverie,
trop souvent associée a une pensée vague ou a une révasserie, est en fait un « type de
réalit¢ fondamental a comprendre pour elle-méme », écrit Gaston Bachelard dans La
Poétique de la réverie. 11 s'agit ici d'une réverie active qui permet au poete de se rendre
disponible aux images poétiques qui naitront par la suite. « Dans sa réverie », ajoute
Bachelard, « ce sont les mots eux-mémes qui révent a travers les images qu'ils créent
entre eux, et par 1a font réver le poete. Il en résulte une suspension du temps qui ouvre

vers une toute autre conscience du monde ».

Mais pour accéder a ce type de conscience, le poete doit d'abord renaitre au monde.
« Le poéte est au monde deux fois plutdt qu'une », dit Anne Hébert, « et cette seconde vie
est aussi intense que la premiere ». Cette renaissance du poete requiert cependant une
pleine disponibilité au monde, une qualité de présence particuliére, acquise « a la pointe

extréme de l'attention », précise Anne Hébert.

Il revient ainsi au poete, comme a l'artiste, de dépasser la fausse transparence du monde

créée par l'habitude, pour retrouver et regagner l'ouverture originelle aux étres et aux



choses. Une fois dégagées du sens utilitaire qu'on leur préte habituellement, une fois
libérées de la domestication qu'on leur impose, les choses du monde - c'est-a-dire les
choses de la nature et de l'usage - peuvent apparaitre aux yeux du poete dans leur

étrangeté originelle, parce que percues comme purs phénomenes a découvrir.

La poésie pourrait ainsi se définir en partie comme « l'expérience de I'étrangeté du
monde », dit Heidegger. Soit « I'expérience de ce surgissement inexplicable, primitif de la
matiere dans l'esprit du poete, sidéré devant ce qu'il découvre ». « La poésie », dit Anne
Hébert, « colore les étres, les objets, les paysages, les sensations, d’une espece de clarté
nouvelle ». Comme si le monde apparaissait soudain dans sa clarté native, originelle, et
nous ouvrait a 1'émerveillement. « Le lecteur de poésie », ajoute-elle, « est [lui-méme]
saisi par I’étranget¢ du monde et s’abandonne a 1I’enchantement, subjugué par une loi

nouvelle, totale et envahissante ».

Par ailleurs, les forces sous-jacentes a cette étrangeté du monde sont a chercher dans
l'intensité et I'obscurité des sensations qu'éprouve le poéte au contact du monde. Les
choses ont toujours une part d'opacité, de mystere en elles, comme les éEtres
humains. Si la poésie peut nous ouvrir a un sens plus originel du monde, c'est parce
qu'elle nous « rapproche au plus prés de la matiére des phénomeénes liés au monde
sensible qu'on habite. C'est a dire la Terre. Non pas comme opposé du ciel, mais
bien la Terre dans sa dimension cachée, comme lieu de confusion, informe,
inaccessible », écrit encore Heigedder, « en retrait dans les ténebres germinatives
d'ou originent et retournent tout étre et toute chose ».

C'est précisément a cette profondeur, dans ce fond insaisissable qu'Anne Hébert situe
les origines, « parmi les ages brouillés, naissances et morts, toutes mémoires », dans « le
coeur obscur de la terre ». Soit « dans cet en deca des choses ou l'opacité de la matiere se
dérobe a la représentation », dit Heidegger. C'est 1a que toute grande oeuvre prend racine.
« La terre, qui nous entoure », €crit encore Anne Heébert, « fait pression, dans sa
puissance énorme, et s'engouffre. Et il y a passage du dehors au dedans et du dedans au
dehors, échange et jubilation. Le poéte saisit sa propre vie a deux mains, au moment

méme ou l'univers sauvage bascule en lui ».



Ce qui est accueilli alors de maniere immédiate et inconsciente dans les sensations
qu'éprouve le pocte, est I'énergie qui anime « le tréfonds éternel de la Nature », autre
expression de Heidegger. Soit 1'échange des énergies créatrices et destructives qui
animent la matiere de l'intérieur comme principe moteur de l'existence, mais aussi comme
essence du tragique de 1'existence. C'est-a-dire que « la matiére qui préside a la puissance
d’éclosion souterraine de la vie et du monde, est la méme matiére qui fait resurgir sans
cesse le chaos originel ». En somme, la vie, la mort se révelent €tre inextricablement liées

par un hermaphrodisme de la mati¢re dont nous participons.

C'est précisément cette dualité, exprimée par un jeu subtil et continuels d'alternances
entre opposition et complémentarité des contraires, qui structure 1'oeuvre d'Anne Hébert,
comme nous le verrons plus tard dans un balado consacré a quatre de ses grands romans.
Cette dualité souligne I'importance pour 'homme de retrouver sa mesure profonde dans la
pleine conscience de son appartenance sensible a la terre. Et que « s'accomplisse la
farouche ressemblance du coeur avec sa terre originelle », souhaite Anne Hébert dans le
poeme « Terre originelle ». C'est a ce niveau de pensée que s'institue une relation sacrée a
cette présence au monde chez la poete. Sacré non au sens religieux du terme, mais au

sens sécularisé d'une conscience aigue des limites.

Le rapport d'Anne Hébert a 1'écriture témoigne également du combat que se livrent les
forces antagonistes dans l'esprit de I'auteur. « Le poete », écrit 'autrice, « lutte avec la
terre muette, et il apprend la résistance de son propre coeur tranquille de muet, n’ayant de
cesse qu’il n’ait trouvé une voix juste et belle pour chanter les noces de I’homme avec la
terre ». C'est-a-dire que le silence de la terre muette ne peut étre vaincu par le pocte qu'en
apprenant a connaitre la résistance que lui oppose son propre coeur tranquille de muet,
lui-méme issu de la « terre originelle ». La terre et 'homme formant ici une totalité que se

doit d'exprimer et célébrer le pocte, en référence ici a Albert Camus.

Ainsi, le poeme se gagne toujours de haute lutte. Il faut la « patience, le silence et
l'espoir, sans cesse ranimés, au bord du désespoir », nous dit Anne Hébert, « afin que la
parole surgisse, intacte et fraiche, juste et vigoureuse ». Placé devant les contraintes de

'oeuvre, en face du probléme de la forme-matiere, I'écrivaine comprend 1'importance de



la mise en tension constante de 1'écriture, sans cesse rééquilibrée, sans cesse menacée de
mort. A cet effet, Roland Barthes, dans Le bruissement de la langue, précise que
« I'écriture survient lorsqu'un certain effort (contradictoire) est produit: que le texte soit
en méme temps une folle dépense et une réserve inflexible ». Au terme de ce combat,
'écrivain « sait le prix du jour et de la lumiére », nous dit l'autrice, « qui aura permis

I'émergence de sa création ».

Par ailleurs, témoin sensible de 1'éclosion continuelle de la vie par sa présence attentive
au monde, le poete nous donne également a voir dans son oeuvre comment le monde
advient a chaque instant dans le visible. C'est-a-dire comment les choses nous
apparaissent, ne cessent jamais de nous apparaitre, prises dans l'incessant mouvement du
devenir. « Le monde, le monde toujours recommencé », comme aurait pu dire aussi Paul
Valéry. Charmées par la parole poétique, les choses peuvent alors se produire devant
nous. « Les choses », écrit la poéte Marie Claire Bancquart, « tournent regard [sic] vers

nous qui méritons lentement leur tendresse » (Opéra des limites) .

Ainsi, la poésie ne serait « ni dans le poeéme, ni dans le coeur des gens », écrit Dany
Laferriere, « mais tout simplement cette chose qui aime a arriver », comme I'écrivait
I'empereur romain Hadrien, poete et fin lettré cité par Laferriere. Quant au poéme lui-
méme, il serait « le rituel qui permet a cette chose d'arriver ». En d’autres mots,
« I'écriture, la poésie », explique Baudrillard, « n'est rien d’autre que la projection d’un
code arbitraire, d’un dispositif arbitraire, soit I’invention des regles d'un jeu, ou les
choses viendront se prendre dans leur déroulement fatal ». Nous verrons plus loin
I'importance qu’Anne Hébert attribue pour sa part a ce qu'elle appelle la « fatalité

intérieure » du poéme comme « condition de l'oeuvre d'art » (Le Torrent).

Mais voyons d’abord ce que signifie ce « déroulement fatal » des choses.

Originellement, toutes les formes s’expliquent les unes par les autres, ou plutot
s’impliquent nécessairement les unes les autres [...]. Rien n'est neutre, rien n'est
indifférent, toutes choses convergent pour peu qu'on arrive a contourner les circuits de
causalité, [soit ces rapports de causes a effets ou s'élabore le sens], en langant des leurres
qui vont déjouer le déroulement objectif des choses, et réamorcer leur enchainement fatal.



[...] Tout ce qui s'enchaine hors de nous, aussi bien dans nos réves que dans le langage,
constitue un objet fatal. Méme s'il n'entraine pas la mort, il implique une dépossession du
sujet, il l'entraine dans le secret, malgré lui hors de lui, dans une sorte de ravissement, au
moment ou s'accomplit sa fusion avec l'objet. [Il en est de méme pour] I’écriture qui va
toujours plus vite que I’enchainement conceptuel, alors que le sens, lui, est toujours en
retard. En fait, les choses seraient toujours en avance sur le déroulement de leurs causes.
(Baudrillard)

Avec 1'écriture, nous sommes dans le « régne des enchainements vertigineux, de ce qui
rejoint sa fin sans passer par les moyens, de ce qui rejoint son effet sans passer par les
causes, comme le trait d’esprit ou mot d'esprit, de ce qui ne procede pas par les détours
du sens mais par les voies ultra-rapides de 'apparence ». En somme, le po¢te ne cherche
pas a expliquer le monde, mais a lui rendre sa beauté énigmatique. Nul ne s'approprie
jamais complétement les choses, et I'énigme de 1'étre reste toujours entiére. Etre poéte est
donc une maniére particuliere d'étre au monde, d'habiter le monde, qui reléve d'une

attitude existentielle.

Ainsi, il faut savoir d’abord que la nature, selon Schopenhauer, est commandée par un
¢lan vital appelé le « vouloir vivre », une €énergie anonyme, sans origine et sans fin,
automatique et opiniatre, une sorte de grand régisseur universel. La poésie vient en fait

soustraire le poéte a « I’infini torrent du vouloir vivre » :

[...] ce principe agissant en toute chose qui vise a la perpétuation aveugle de la vie. Le
poete, en se détachant du caractére utilitaire des choses, en s’abstrayant du principe de
raison et de ses rapports de causalité propre a 1I’explication et la démonstration, perd de
vue les raisons d’agir en rapport au désir. Désintéress¢, libéré comme sujet, le pocte
libére a son tour 1’objet de son observation qui devient sublimé, magnifié.

(Schopenhauer)

L’artiste, le pocte se transforme alors en « sujet connaissant pur », nous dit Schopenhauer,
« ceil limpide de I'univers entier, clair reflet de I’étre du monde », au moment ou

communiquent intimement 1’esprit et la maticre du monde.



La poésie et I’art libérent de cette facon la connaissance de sa servitude en rapport au
vouloir vivre ou a la Volonté - ici avec une majuscule -, permettant ainsi au pocte et a
l'artiste de tirer profit d'une « puissance cognitive qui excede de beaucoup celle qui est
nécessaire pour une volonté individuelle », écrit pour sa part Henri Bergson. La poésie
nait précisément de cet excédent, ou de cette « vie de surcroit, comme [’appelle Anne
Hébert, réclamant son droit a la parole dans la lumicre ». C'est cette « vie de surcroit » ou
ce « surcroit de vie » selon I’expression de Bergson, qui rend possible l'exercice d'un tout

autre mode de connaissance qu'on nomme l'intuition, par opposition a l'intellection.

Seul le ravissement de 1'intuition peut arracher le poete a lui-méme, a son propre désir,
pour le rendre a la souveraineté¢ du monde. « Un grand élan », écrit encore Bergson,
« emporte les étres et les choses dans le devenir. Par lui, nous nous sentons soulevé,
porté. Nous vivons davantage ». « Ce qui nous fait exister » écrit pour sa part Baudrillard,
« ce n’est pas la force de notre désir, c’est le jeu du monde, la rencontre, la surprise de ce
qui existe avant nous, hors de nous, sans nous ». En ce sens que l'intuition est toujours
soudaine, c'est-a-dire qu'elle a lieu dans I’événement fulgurant et fragile de I’instant. Tel
ce « souffle d'eau dans le noir », évoqué par Anne Hébert dans « Poésie, solitude
rompue », pour signifier la présence invisible d'une source d'eau pressentie dans le

silence de la terre.

L'intuition est mystérieusement capable de ce dont 1'intelligence est incapable. Soit de faire
coincider le poé¢te avec l'objet de sa réverie a travers le poéme. L’ordre abstrait de
I’intellection, a 1'opposé, doit se tenir a distance de son objet pour le dissoudre en relations
intelligentes, plutdt que de se situer de plain-pied avec lui comme le fait 1’intuition.
L'intellection conceptualise, nomme, définit dans le but de déchiffrer, d'¢lucider la
complexité et d'en arriver & la résolution du monde par les moyens du savoir. A I'inverse,
l'intuition permet au pocte de penser une continuité entre lui et le monde, de dépasser la
dichotomie de la conscience et du monde par une compréhension intime et centrale de
l'objet. (Vladimir Yankelevitch)

« Nous sommes pris dans le tissu du monde », écrit Maurice Merleau-Ponty. « La
maticre et la vie qui remplissent le monde sont aussi en nous », semble lui faire écho
Jankélévich. « Les forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en nous.

Quelle que soit I’essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en faisons partie ».



Dés lors, le monde n'est plus percu par le pocte et I'artiste comme spectacle ou comme

lieu d’exploitation, mais comme réalité a vivre.

En réalité, ce que découvre l'intuition instantanée n'est pas une « chose » comme telle,
mais bien la résonance, le retentissement que trouve cette « chose » dans l'univers du
sensible, dans le tout qu'elle constitue comme partie et le devenir auquel elle participe.
« A I’'image de la conscience qu'on peut avoir parfois de la mélodie dans son ensemble »,
nous dit Bergson, « a partir d’un seul de ses aspects ». « Je lance un coup d'archet »,
écrivait aussi Rimbaud, « et la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou
vient d'un bond sur la scéne ». Envisagé ainsi sous l'angle de la totalit¢ englobante du
monde, « tout s'enchaine aux yeux du poete selon un cycle incessant de métamorphoses,
de substitutions spontanées des formes. Tout y éclate de connexions: rien n'est neutre,

rien n'est indifférent [...], toutes choses convergent: la corrélation est totale »
(Baudrillard).

« Dans 1'écriture poétique, les mots ont la méme compulsion a venir s'ordonner comme
par miracle, écrit encore Baudrillard, « et a suivre leur enchainement inéluctable ou fatal
quand on les laisse jouer librement ». Ainsi, dans « Le Torrent », 1'étudiant sensible et
perspicace qu'est Francois Perreault, aura une intuition éclairante a ce sujet: « Je
considérais », dit-il, « la formation d'une tragédie classique ou d'une piéce de vers telle un
mécanisme de principes et de recettes, enchainés par la seule volonté de 1'auteur. Une ou
deux fois pourtant, la grace m'effleura. J'eus la perception que la tragédie ou le poeme
pourraient bien ne dépendre que de leur propre fatalité intérieure, condition de l'oeuvre

d'art ».
Encore une fois, le mot fatalité doit s'entendre ici dans un sens bien particulier.

Quand deux mots se séduisent, a leur insu méme, dans le déroulement du poéme », écrit
Baudrillard, « cette séduction a des conséquences éblouissantes sur toute la phrase et sur
l'effet de communication. Tout le langage peut ainsi venir s'engouffrer dans une seule
phrase par un effet de séduction qui précipite les signes flottants vers un enchainement
central. [...] Les écrivains connaissent cette réaction en chaine, et I'évidence avec

laquelle elle s'impose, 1'étrange familiarité que retrouve le cours des choses lorsqu'il joue



tout seul, c'est-a-dire quand nous ne lui opposons pas nos enchainements rationnels, nos
constructions logiques et finales. Ces petites phrases fatales, sont comme l'irruption d'un

objet pur non identifié, qui rend le sujet a lui-méme non identifiable. (Baudrillard)

Anne Hébert témoigne elle-méme de son ébahissement devant le phénomene. « Une
fois exprimée », écrit-elle, « la parole nous apparait surprenante et de naissance inconnue,
pourrait-on croire, tant I'événement nous dépasse et nous enchante ». Ainsi, « l'irruption
de 1'objet pur », conclut Baudrillard, « inverse tous les rapports: 1'objet se trouve puissant
de toute la puissance du sujet. Toute son énergie lui est ravie, instantanément détournée

par cet objet venu d'ailleurs ».

On constate que tout, depuis le début de ce balado, contribue a renforcer 1'impression
de mystere associée a la parole poétique. « La poésie est une expérience profonde et
mystérieuse », €crivait d'entrée de jeu Anne Hébert dans « Poésie, solitude rompue »,
texte d'introduction a son troisiéme recueil de poésie intitulé Mystere de la parole. La
complexité inhérente au processus d'écriture qui donne naissance a la parole poétique, en

est l'illustration méme.

Cette complexité tient essentiellement au fait que le poéme résulte d'un travail soutenu
du sujet sur le langage, et réciproquement du langage sur le sujet, comme nous le verrons
finalement ici. D'une part, I'expérience accumulée par le pocte au cours de toute une vie,
soit le sens qu'a pris cette vie au cours de l'existence, agit a la fois comme ferment et
comme vecteur dans la recherche d'une parole qui pourrait I'exprimer. Bref, « un sens
(celui d'une vie) crée sa forme », écrit Henri Meschonnic. D'autre part, la forme qui se
crée, qui émerge peu a peu de ce travail du pocete sur le langage, « génere également son
sens a travers l'incessant mouvement de ses transformations » ajoute Meschonnic. Et ce
travail du langage sur lui-méme agit en retour sur le poete qui s'en trouve transformé a

mesure qu'il écrit.

Il en va de méme pour la lecture de 1'oeuvre. Le sens a donner au texte a travers sa
lecture est issu de la « combinaison de deux stratégies discursives ». D'une part, 1'oeuvre
invite le lecteur, la lectrice a participer, par son acte de lecture, a la dynamique des

¢changes qui ont lieu dans les formes textuelles.



Un texte veut que quelqu'un l'aide a fonctionner. [...] Lire implique une série de
déductions, de conjectures, d'inférences a confirmer, a infirmer ou a corriger au cours de
la lecture. Ce retour constant sur le texte constitue I'effort attendu du lecteur. C'est méme
la condition indispensable pour que le texte puisse jouer de toutes ses résonances et

exprimer toutes ses potentialités. (Umberto Eco)

D'autre part, cette coopération interprétative exigée du lecteur, de la lectrice, implique
qu'ils puissent eux-mémes s'investir personnellement dans la lecture de l'oeuvre pour en
faire un « texte de jouissance », selon l'expression de Roland Barthes dans Le plaisir du
texte. Mais pour y arriver, ils « ne doivent pas réduire l'oeuvre littéraire a un objet
d'é¢tude », nous dit Northrop Frye, étant donné que la matieére premicre de cette oeuvre est
d'ordre langagier. « Le langage n'est pas un objet, un instrument au sens objectif du
terme, il est le sujet qui l'organise et le parle. » Ainsi, la matiére qu’abordent le lecteur, la
lectrice, « est leur propre langage qu'ils appliquent & 1'oeuvre, avec ses configurations
propres, son histoire, ses connaissance, ses codes, ses attentes ». En ce sens que « la
lecture d'une oeuvre est toujours le résultat de la fusion de 'oeuvre avec nous-méme ». Il
en résulte une appropriation de l'oeuvre, qui ne doit pas étre pour autant une

expropriation.

En conclusion, on peut constater qu'une « réciprocité interne infinie », selon
l'expression de Jean Michel Adam, s'opere dans 'oeuvre, qui va d'une part, du travail de
l'auteur, P’autrice sur le langage, et réciproquement du travail du langage sur l'auteur,
I’autrice. D'autre part, de l'interprétation du texte, a son appropriation par le lecteur, la
lectrice. Il ressort de la complexit¢ de ces nombreuses interactions, qu'il subsiste
beaucoup d'inconnu quant a l'origine précise de la parole poétique. D'ou le terme de

« mystere » qui lui est associé a juste titre par Anne Hébert au début de son art poétique.

* Nows vouws /@ﬁe/f)/m W'eﬂ/ visdtant le site anne-fiebert.com , vous ﬁ()ﬂ/«/'e/z/
consuller ma cwv*&%mncﬁznw wmédite avece Anne Sébert, ainsi que
Lapppréciation gu'elle y fait de ma lecture de loewore.

*

Sewdlez roter gue lowte /'(y)/'oaé/cfwﬂ de ce texte, er partee ow er totalité,
a’ewuﬁo#fe/f la meentior die rnome de lawtewr et de ladresse dee sete.
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